Liu Bolin, Hiding in the City No. 85, 2009. Courtesy Gallery Eli Klein, NY
Liu Bolin vit à Pékin (Beijing), dans la « capitale du nord », fief de la République populaire de Chine. Ce jeune artiste a été diplômé en 2001 de la Central Academy of Fine Arts de Pékin. C’est dans cette mégalopole connaissant une croissance économique exponentielle depuis les années 2000 (plus de 10% par an) qu’il a mis au point, en 2006, un système d’ « incorporations photographiques ». Il a ainsi composé un ensemble de mises en scène afin de dissoudre sa propre image dans le tissu urbain. Son exposition new yorkaise conçue autour de la série « Hiding in the city » vient de s’achever à la galerie Eli Klein.
Il convient de s’interroger sur les motivations du plasticien. Voulant mettre au jour certaines préoccupations politiques et culturelles, il a choisi un code singulier pour faire passer ses idées : le langage de l’image. En 2005, Liu Bolin découvre son atelier pékinois dévasté.
Pour se mettre dans la peau d’un habitant de Beijing, il faut d’abord imaginer le smog imprégnant les rues pékinoises jusqu’à la grande muraille qui jouxte la ville. Il s’agit surtout de se représenter la course économique à laquelle cette grande puissance, parfaitement assimilée à notre société de la vitesse et de l’accélération, se livre. Au contraire, les mises en œuvre de Liu Bolin relèvent littéralement d’une politique de la décélération : l’artiste attend souvent plusieurs heures, statique, afin d’être imprégné progressivement des couleurs du lieu, de l’espace. Les gestes de ses collaborateurs sont minutieux et tendent à un réalisme maximum. Où est l’être humain dans ces environnements urbains ?
La réception d’une image de Liu Bolin nécessite de prendre du temps. Parfois imperceptible, la présence de l’artiste sollicite une attention particulière. Il s’agit de s’habituer au caractère ambiant des atmosphères pour discerner la figure humaine, à la manière dont le regard perdu dans l’obscurité requiert un temps d’adaptation pour y discerner les contours des objets. Liu Bolin se cache dans l’oppression pour ne pas y disparaître, ne pas y laisser sa peau. Ses mues sont labiles, donnant parfois à sa détection une forme ludique.
Réclusion stratégique
Liu Bolin, Hiding in the City No. 17- People's Policeman, 2006. Courtesy gallery Eli Klein, NY
Intégré au centre culturel et politique de la Chine, le plasticien occupe volontairement des lieux chargés d’histoire et de sens, qu’ils soient intérieurs ou extérieurs. Incrusté au sein de panneaux électoraux, dans des drapeaux, des murs ou des barrières, des symboles de la Chine (cité interdite, mausolée de Mao Zedong) ou de l’industrialisation (bulldozer, panneaux publicitaires), il se métamorphose en fonction des diktats des lieux. On en voit de toutes les couleurs. L’artiste, lui, est pris dans le tissu conjonctif de l’image. Se pourrait-il qu’il devienne invisible aux yeux d’Argos ? Paradoxalement, Liu Bolin s’enferme dans l’image pour ne pas être prisonnier d’un système. Depuis quatre ans, celui-ci paraît infatigable dans ce jeu de cache-cache. Liu Bolin aura le dernier mot.
Inclusion visuelle et photographique
L’art de la dissimulation mis en œuvre par Liu Bolin repose d’abord sur une séduction visuelle. Son équipe d’assistants reproduit les tracés de l’environnement afin qu’ils se prolongent sur son visage et ses vêtements. Dix heures sont parfois nécessaires pour que l’illusion soit parfaite. Il s’agit alors d’assimiler le fond et la forme, de fusionner avec l’environnement. Une fois photographiés, ces montages génèrent un nouveau type de trompe l’œil.
Intimement intégré à la société, le dispositif photographique pourrait lui même être envisagé comme un procédé « caméléon », en perpétuelle adaptation face aux innovations. « La photographie se fond dans le décor » pour reprendre l’expression de Philippe Ortel (La littérature à l’ère de la photographie). Néanmoins, il y a un certain paradoxe à l’utiliser aujourd’hui comme un leurre mimétique alors même que l’on ne croit plus à une vérité photographique ou à la théorie du référent. Pourtant, l’artiste chinois est bien loin de fomenter un complot ontologique. L’appareil photo est pour lui un outil ; une façon de donner à voir des sculptures humaines dont les métamorphoses se confondent avec le paysage. Il n’y a pas de retouche. La puissance de ces photographies réside dans leur capacité à dissimuler un questionnement politique au sein d’une apparence attrayante.
Exclusion
Liu Bolin, Teatro alla Scala, 2010. Courtesy Gallery Eli Klein, NY
Pour sa plus récente série, en 2010, Liu Bolin se rend en Italie afin d’y appliquer ses stratagèmes de fusion temporaire avec l’environnement. C’est le confort écarlate des fauteuils de velours du Teatro alla Scala qu’il photographie comme une allusion aux couleurs du drapeau chinois. Le théâtre est vide ? Pourtant, un échange de regards se produit. La présence d’un spectateur se révèle alors. Et c’est nous qu’il regarde. La perspective est accusée, suivant une direction oblique.
Ailleurs, il se fond au milieu de vues touristiques, réalisant de nouveaux camouflages. La ville se présente comme un curieux théâtre où l’acteur devient invisible, pour reprendre le titre de l’ouvrage de Yoshi Oida, acteur japonais prônant l’art de disparaître dans le personnage qu’il incarne. Une leçon appliquée depuis longtemps par les adeptes du théâtre traditionnel chinois (canjunxi). Ils utilisent des maquillages expressifs et stylisés en guise de masque. A grand renfort de peintures, Liu Bolin poursuit cet art du déguisement en lui attribuant une destination nouvelle. En apparence, la vue de ces clichés éveille à l’esprit la farce de ses ancêtres. Rien à voir pourtant avec les acrobaties et les danses savantes auxquelles se prêtent ces acteurs, prêts à tout pour capter l’attention. Au contraire, la position de Liu Bolin est droite, frontale, fortement ancrée dans le sol. Il disparaît et la tradition s’estompe. Quelquefois à cheval entre des piliers d’architectures et l’eau du canal, il n’est pas étranger au monde. Il en fait partie intégrante.
Son art est engagé. Il vise à parler du corps politique justement parce qu’il a trait à l’esthétique, au régime du visible et de ce qui est vu. Il pose la question de l’humain dans un monde en mutation. Comment se découpent les corps dans les villes ? Quelles sont les répartitions et leur marge d’émancipation au regard d’une société ? Autant de questions abordées de front par l’art saisissant de Liu Bolin.