Immersion sensorielle : Silent Movie de Laurent Grasso

Laurent Grasso, Silent Movie, 2010, vue d'exposition à la galerie "Chez Valentin"
Laurent Grasso, Silent Movie, 2010, Vue d'exposition à la galerie "Chez Valentin"

La galerie Chez Valentin présente jusqu’au 13 novembre 2010 un curieux dispositif réalisé par Laurent Grasso dans le cadre de la 8ème édition de Manifesta à Murcia (Espagne) : Silent Movie. Serait-ce un hommage à l’installation éponyme de Chris Marker (1995, Wexner Art Center for the Arts) elle-même conçue pour honorer la mémoire des films muets ? Une fois de plus, « l’œil mécanique » de l’artiste nous mène alternativement en bateau et sur les terres de Carthagène, faisant fructifier l’éventail de nos perceptions mentales au contact d’étranges constructions défensives. Où est le réel ? Immédiatement, le regard du spectateur se confond avec celui de la caméra, partant à la recherche des moindres saillies de ce paysage. Il pénètre au sein des tranchées comme si elles avaient été creusées par un autre œil, scrutant la possibilité d’un sens. Des vues à regard d’aigle alternent avec d’autres visions… entoptiques (à l’instar de son travail intitulé Vertigo) ? Le crépitement des petits assauts répétés par les vagues contamine par moment l’écran format cinéma, nous faisant penser que l’agglomération temporaire puis le détachement des cellules pixellisées provient directement de notre œil. Mais non, ce n’est que la beauté de la mer calme… frémissante ? Elle berce en même temps que l’énigme se consolide, inquiète. Laurent Grasso est un fabricant d’émotions duplices… peu importe comment il y parvient (vidéo, installation, supports du passé, dessins, photos, etc…), le regard, l’imaginaire et l’affect y sont emportés.

Il se dégage de Silent Movie (2010) une physicalité particulière, comme si cette œuvre était chargée des ondes attractives dont Laurent Grasso, lauréat du prix Marcel Duchamp 2008, semble connaître certaines formules magiques. Il ne s’agit pas de distiller un message mais, simplement, de faire calmement monter la tension chez le spectateur pris dans les rets de cette histoire. La dimension narrative est ouverte par les images suspendues, comme répétées, articulant des jeux de retours entre passé immédiat et présent. Mise en situation de non évènements ? Force est de reconnaître que le rythme est tranquille, le temps des plans étiré. Les vues sont prolongées de manière à ce que le spectateur s’imprègne des atmosphères, des environnements. L’attention est pourtant maintenue en éveil. On dirait que tout est possible.

Le déplacement, la multiplication des angles de vue sont au centre de cette pratique discursive. Le plasticien module l’effet engendré. Un bruit de fond, sourd, accompagne notre progression dans ce parcours. Pour Laurent Grasso, c’est « comme si le monde était devenu totalement subliminal : une absence de repères, une fiction permanente et la recherche de tous les phénomènes qui peuvent contenir différentes possibilités dans la réalité. On n’est plus ni dans le rêve, ni dans l’imaginaire, mais seulement dans des prélèvements de morceaux de réel qui contiennent de la fiction, des possibilités, et qui peuvent générer différents types de rapport chez le spectateur. »[1]

Laurent Grasso, Silent Movie, 2010, vue d'exposition à la galerie "Chez Valentin"

Paradoxalement blotti à l’intérieur des constructions militaires, le champ de vision paraît cependant vaste. Rien à voir avec les meurtrières des châteaux permettant d’observer sans être vu. Le rectangle de vision est spacieux, juste rogné, séparé par l’architecture singulière de l’édifice. Le cadre paraît redoublé. Comme un hypercube déplié dont on voudrait apercevoir toutes les faces, l’œuvre de Laurent Grasso multiplie les perspectives sur son objet pour les réunir au sein d’une intrigue dont le silence est parfois altéré par les autres spectateurs… Est-ce à dire que cette œuvre récente serait déjà victime de son succès, captivant un public très large ? La pièce demeure remarquable dans sa faculté de nous mettre en relation avec des lieux paraissant inaccessibles, d’instaurer des mises en situation pensées conjointement avec l’irrationnel, nous téléportant d’un endroit à l’autre, dans les cryptes de la perception.

Informations supplémentaires sur le site de la galerie :

http://www.galeriechezvalentin.com/fr/expositions/2010/silentmovie/

Expositions récentes de Laurent Grasso :

-« Sound Fossil « , Galerie Sean Kelly, New York, U.S.A, du 11 septembre au 23 octobre 2010.

-« Memories of the future « , Leeum, Musée d’art Samsung, Séoul, Corée du Sud, du 26 août 2010 au 13 février 2011.

-« The birds « , Saint Louis Art Museum, Saint-Louis, U.S.A, du 16 juillet au 10 octobre 2010.

-« Nomiya », Toit du Palais de Tokyo, Paris, France, jusqu’au 30 mars 2011.

-« Manifesta 8 « , Murcia, Espagne, 2 octobre 2010 au 1er janvier 2011.

-« De leur temps 3ème édition, 10ème anniversaire du prix Marcel Duchamp », Musée d’art moderne et contemporain, Strasbourg, France, du 5 novembre 2010 au 18 février 2011.


[1] Laurent Grasso, propos recueillis lors d’un entretien, 15. 04. 2008

De belles images

Charles Nègre, Le Stryge et son négatif, 1853

Mariage réussi entre les collections de la SFP et de la BnF, l’exposition « Primitifs de la photographie, le calotype en France (1843-1860) » est à voir à la galerie Mansart (site Richelieu, BnF) jusqu’au 16 janvier 2011. Véritable tour d’horizon des images résultant d’une frénésie d’expérimentations, elle dresse en sept tableaux (apparaître, expérimenter, diffuser, documenter, voyager, dessiner, créer) les moments de gloire et d’hésitation de cette invention du dix-neuvième siècle. Esquissant les rivalités dont elle fut d’abord l’objet (autour de l’analogie avec le daguerréotype), les commissaires – Sylvie Aubenas et Paul-Louis Roubert – insistent sur le contexte de production de ces photographies à grand renfort de précisions biographiques, institutionnelles et techniques. Néanmoins, c’est le contact direct avec l’image, seul garant de l’émotion provoquée par le « moelleux des tonalités » qui touche le plus dans cette présentation érudite et néanmoins très accessible.

Malgré la courte amplitude chronologique ayant vu le développement de ce procédé (de la fin des années 1840 jusqu’en 1860), il est frappant de constater la densité des productions engendrées par ses adeptes, véritables passionnés venus de domaines aussi variés que l’art, la botanique (Brebisson) l’aristocratie ou encore le droit (Durieu)… Les sujets représentés sont d’une grande diversité ; cependant, les références artistiques sont récurrentes dans le choix des motifs. Ce goût immodéré pour les ruines architecturales, sculptures et autres monuments symboles d’une splendeur romantique, cristallise les aspirations artistiques de ces praticiens d’un nouveau genre, attribuant à ce médium émergent l’ambition d’une équivalence hiérarchique avec les autres formes de création, au risque du pléonasme : en 1851, Francis Wey va jusqu’à parler de « perfection idéale » pour désigner l’objectif de la photographie.

Les compositions sont construites comme des tableaux : l’entropie des paysages est sublimée dans ces images précises où les sculptures paraissent immenses. Les plans sont étagés (Baldus). L’échelle est omniprésente (via sa représentation littérale en tant qu’objet mais aussi métaphorique, où la taille d’un homme placé au pied d’une statue renseigne sur ses véritables dimensions). L’attention est tour à tour portée sur des vues pittoresques, des natures mortes inspirées par la beauté de la transparence du verre devenu réceptacle pour la lumière (H. Le Secq, Pipes et chopes, vers 1852-1860), des études botaniques (Charles Mauzaisse) ou encore vers les poses savantes d’un modèle afin qu’il soit ensuite peint par Delacroix (E. Durieu, Modèles nus, juin 1854). Quel que soit l’objet d’études sur lequel se pose le regard de ces expérimentateurs, chaque fois, tout est affaire de contrastes : celui des matières (lisses ou rugueuses), des traitements des surfaces (où le pointillisme des feuillages de G. Le Gray s’oppose à des aplats irradiants) des éclairages intenses (entre ombres et lumières), des tonalités (où les bruns les plus sombres côtoient des blancs veloutés), des thèmes (le chaos des pierres installées au premier plan d’une vue sur de superbes cariatides aux drapés finement ciselés)…

L’exposition s’intéresse par ailleurs aux usages du calotype, en différenciant les modes de présentation : des photos extraites de revues (Etudes Photographiques au premier plan), des ouvrages, des tirages préparatoires… L’une des grandes réussites de l’exposition réside dans la présentation simultanée de vintages associés à leur négatif, permettant des mises en parallèles entre l’image en puissance, en amont de son développement et son incarnation (le plus souvent sur papier salé). Les photos de Gustave Le Gray, Humbert de Molard (La Fontaine Saint Furcy à Lagny-sur-Marne, 1847-1848), Louis Vignes (Vue panoramique de Jaffa, Porte de Jérusalem, nov. 1860) ou encore Eugène Le Dien (Vue de Rome avec la Coupole de Saint Pierre prise d’un chemin creux, 1852-53) témoignent notamment d’une grande inventivité. En plus de revêtir un intérêt dans la compréhension de la gamme d’explorations ouverte par la photographie, ces objets habituellement restés cachés dans les réserves relèvent d’une force plastique autonome.

Il se dégage des calotypes une lumière particulière, à la fois douce et théâtrale, à l’image de leur contexte d’émergence. Ces objets si particuliers transportent également avec eux une histoire. Ainsi en est-il de l’échafaudage du soutènement de la Tour centrale de la cathédrale de Bayeux (rare photographie anonyme datant de 1856). Cette photo constitue une magnifique incarnation de la querelle architecturale opposant Viollet-Le-Duc (prônant systématiquement la destruction des édifices au profit de leur reconstruction complète) aux défenseurs du patrimoine. Dans les images de G. Le Gray, les zones de restauration sont privilégiées, comme pour insister sur la splendeur des constructions restées pérennes. L’inondation de 1856 devient le prétexte d’un jeu de reflets des remparts d’Avignon. D’autres images nous renseignent sur les modes de vie des autochtones représentés, notamment sur les corps de certains petits métiers perçus par Charles Nègre (Les ramoneurs en marche, Le Joueur d’orgue de barbarie, Le petit chiffonier…)

De H. Bayard, H. F. Talbot, à E. Piot, en passant par M. Du Camp, L. D. Blanquart-Evrard et C. Nègre, cette exposition nous fait partager l’effervescence qui marqua les débuts de la photographie, ouvrant ce chapitre de l’histoire en direction des débats sur le jugement de goût.  La fantaisie, l’inventivité artistique et la beauté sont alors les maîtres mots de ce grand tour portant l’éclairage sur un procédé majeur faisant déjà du photographe un artiste.

Jean-Michel Bouhours, Quel cinéma, Dijon, Les Presses du réel, 2010

Quel cinéma est un recueil de textes permettant de voir le monde du 7ème art en caméra subjective, à travers les yeux de Jean-Michel Bouhours. Rythmée par une succession d’articles qui ont mûri une réflexion sur le cinéma depuis 1993 jusqu’à aujourd’hui, cette somme rassemble à la fois des condensés d’expériences curatoriales et d’émotions spectatorielles, de réflexions théoriques et d’observations historiques ou plastiques. Le matériau cinématographique est déroulé à partir du regard passionné d’un auteur ayant à son actif une carrière de conservateur (actuellement commissaire de l’exposition « Arman » au Centre Pompidou…) Artiste curateur, il prend soin des films parfois détériorés ou cachés dans les angles morts de l’histoire de cet art pour découvrir des chefs d’oeuvres. Récits d’expériences cinématographiques versus réflexions sur le cinéma expérimental ? Conciliant des registres d’expression différents, ces textes répondent à un projet de réunion entre des espaces artistiques foisonnants, massés dans la pupille de ce collectionneur avisé d’images temporelles, matérielles et mentales.

Quel cinéma ? Surréaliste (Chap. I) ? Avant-gardiste (II) ? Celui de l’après-guerre (III) ou des mondes contemporains (IV) ? Dans ce brassage organisé de différentes époques, l’auteur structure les chapitres selon une répartition chronologique, réservant pour la fin la partie la plus autobiographique : « Sur mes films » (V). La force de cette anthologie résiderait-elle dans l’aspect vivant de sa lecture ? Les angles de vue sont multipliés : on voit tour à tour les choses de l’intérieur ou en train d’être vues… Interview, articles, études monographiques, arrêts sur images, contributions de collaborateurs extérieurs (Yann Beauvais…) scandent le propos.

Quel cinéma ! Celui où l’on joue une vie (acteurs), où la vie est un jeu (spectateurs), mais où l’on vit aussi ce que le « je » du réalisateur nous propose : parfois, le film est dans la salle… Depuis le milieu du XXème siècle, le spectateur est considéré comme un acteur. De Maurice Lemaître jusqu’à Isidore Isou, c’est à lui de se faire son film. Certes, nous ne sommes pas si loin des pratiques théâtrales du 17ème siècle où les jumelles des spectateurs étaient tout aussi souvent orientées vers les balcons qu’en direction de la scène… Assumer cette donnée permet néanmoins d’en faire le moteur unique de l’œuvre, métamorphosant ainsi les schémas de représentation traditionnels. Incarnations paradigmatiques de l’esprit Fluxus ? Jean-Michel Bouhours nous parle de cinémas dans lesquels voir c’est partager, dans lesquels concevoir, c’est déjà faire. Et quand il rapporte les expériences des maîtres de l’hallucination, le doute s’immisce dans notre esprit. Les visions que nous pensions un instant réelles, alors que nous nous étions enfouis dans les salles obscures, paraissent soudain s’être muées en aberrations optiques :

« Bryon Gysin fit certaines expériences avec sa machine à clignotements, dans laquelle, selon lui, on pouvait voir tout l’art ancien et tout l’art moderne les yeux fermés. »

Quel cinéma, c’est d’abord l’affaire d’un démantèlement des préjugés, supporté par l’humour des cinéastes et la clarté des explications de Jean-Michel Bouhours, abondamment accompagnées par des exemples, anecdotes et citations, chaque fois vecteurs d’images mentales pour le lecteur.

Quel cinéma… évoque alternativement les pratiques incisives de Man Ray, les zones de sensibilité picturale d’Yves Klein, la notion d’inframince de Marcel Duchamp, la « profondeur abyssale » des ombres de Boltanski, mais encore Paolo Gioli, les situationnistes, l’ « effet cinéma » incarné par Mark Lewis, etc… la liste de ses centres d’intérêt paraît infinie. Loin de constituer un ensemble disparate, ces textes s’accordent finalement comme autant de petits engrenages mettant en marche une volonté de « changer le monde ! » selon les mots de l’auteur, pour faire de chaque époque un « Age d’or » et mieux montrer le cinéma…

Plans rapprochés sur l’exposition Newera

Jusqu’au 29 octobre, la galerie RX présente un accrochage collectif réunissant un échantillonnage aléatoire d’œuvres polymorphes (photographies, peintures, sculptures, dessins…). Parmi les vingt artistes exposés, plusieurs photographes – notamment Anna Malagrida, Éric Rondepierre et Georges Rousse… – proposent des jeux de dupes perceptifs des plus saisissants.

1. Le regard filtré

Anna Malagrida, Sans titre (Vues Voilées), 2007, Courtesy Gallery RX

De longs rideaux grèges disposés de part et d’autre d’une baie vitrée tel un écran blanc, vertical, d’où émergent des architectures pâles, sommaires, désorganisées ; une collection d’immeubles comme effacée par la lumière ; des bâtiments égarés dans un paysage laiteux… Serait-ce les symptômes d’une surexposition ? Installée en « vitrine » du premier espace, cette œuvre grand format accueille le spectateur intrigué. Plus qu’un face-à-face, cette photo issue de la série des Vues Voilées (2007) d’Anna Malagrida offre une place privilégiée dans une chambre d’un hôtel d’Amman avec vue sur la capitale jordanienne. Au dehors, le spectacle paraît figé, sous l’effet d’un masque intégral. Malgré la douceur des tonalités, ce lieu suscite un sentiment d’inconfort, empêchant la fenêtre de jouer son rôle de transparence. Aux grands plis des rideaux brisant le cadre du panorama, s’ajoute le voile de la pellicule, aveuglée, faisant écho aux images des paysages urbains étouffés par la pollution ou encore aux échecs incontrôlés de la mimésis photographique. La raison de cet effacement est pourtant moins à chercher dans la boîte noire de l’appareil que dans les systèmes sécuritaires et politiques. En réalité, la vision écumée de la ville provient de l’interaction technique entre les dispositifs de prises de vue et ceux de contrôles installés aux abords des hôtels, équipés de rayons x. Dans cette image, la pérennité des constructions massives paraît soudain labile. Cette brume blanche, rectangulaire, sans aspérité visuelle, devient une surface nouvelle où se déposent les énigmes d’une représentation impossible. Enfermé dans cette chambre de réflexions sans reflet, le spectateur est confiné dans un siège contemporain avec, pour seul échappatoire, la perspective sur un monde insaisissable, à imaginer. Le vecteur de ce verrouillage – la fenêtre refermée sur le monde – est un thème récurrent chez la jeune photographe espagnole, lui ayant soufflé le titre d’une de ses expositions monographiques chez RX (Les Fenêtres, 2007). Ainsi continue-t-elle d’explorer avec cette série les formes actualisées d’une entropie poétique ancrée dans le monde contemporain.

2. Le regard happé

Éric Rondepierre, Le Voyeur (Moires), 1996-1998, Courtesy Gallery RX

Dans le second espace prolongeant l’accrochage Newera, tournant la tête en direction du mur latéral, deux œuvres disposées côte à côte nous retiennent : Le Voyeur et Confidence, appartenant à la série des Moires (1996-1998) d’Éric Rondepierre. Cette présentation permet de sceller la collaboration nouvelle entre la galerie RX et cet acteur incontournable de la photographie contemporaine.

Après avoir endossé les rôles de comédien, danseur, peintre, enseignant, universitaire, Éric Rondepierre s’est tourné, à partir des années 1990, vers une poïesis artistique singulière et inclassable. Depuis lors, sa pratique ne cesse de se développer au contact de mises en dialogues entre images fixes (photo) et animées (cinéma), profusion et épure, actuel et révolu, allusions et déclamations, textes et images, décadrage et recentrement, ready made à faire, à défaire et à refaire, entrée, sortie et renouveau… Scindée autour de différentes phases, son œuvre évolue infiniment vers des propositions complexes, d’une grande profondeur, où les références se mélangent et circulent. Un mouvement de tectonique des plaques issues du champ de l’art est à l’œuvre. Prenant part à ce courant alternatif, la série des Moires a permis d’écrire une étape intermédiaire dans son travail de prélèvement photo-cinématographique (en l’occurrence dans les archives de Montréal) faisant suite à la série Précis de décomposition. Chaque fois, l’acte de voir lui confère un pouvoir, celui de faire exister les choses en apparence éteintes ou cachées, d’en sauver un état.

A nouveau, les images des Moires ont été soigneusement prélevées pour faire apparaître à nos yeux stupéfaits un instant décisif, figeant le processus de corrosion qui les métamorphose inéluctablement. A présent réfugiées dans le continent artistique, ces images vivantes qui évoluaient perpétuellement jusqu’à disparaître, acquièrent une nouvelle invincibilité aux « morsures du temps ». Ce transfert les sauve de l’oubli où elles étaient enfermées pour instiguer des scènes inédites, au centre desquelles règne un climat d’intimité. Figées, elles continuent dans le même temps de tournoyer dans l’esprit du spectateur qui les interprète en fonction de son propre psychisme. Les deux œuvres génèrent alors une force centrifuge du regard. Mis à distance des personnages, le spectateur est d’abord embarqué dans leurs histoires, en position de témoin. Voyons Le Voyeur, par exemple. Quel est l’objet de son attention ? Un sujet absent ? Dans son dos, des taches rondes, sortes de trouées noires venues percer l’espace de représentation, ne parviennent pas à nous distraire. Car c’est un autre signe, sans forme, qui fait basculer notre position et nous fait imiter l’action du (seul ?) protagoniste : une sorte de nuée irradiante apparaît à la manière dont les portes temporelles sont souvent symbolisées dans les films de science-fiction. Serait-ce une faille par laquelle on pourrait pénétrer dans les mystères de cette œuvre, comme s’apprête peut-être à le faire Le Voyeur déjà pris dans les rets de cette image ? Bientôt, c’est à sa place que nous nous mettons. En échange, il est venu habiter notre esprit.

Éric Rondepierre, Confidence (Moires), 1996-1998, Courtesy Gallery RX

Etrangers à ces interrogations, les deux danseurs déploient un long ruban de paroles murmurées en secret comme des bulles de réflexions au texte effacé, plus étiré, concentré à mesure qu’ils se blottissent au centre de l’image. Nous les suivons dans le mystère de leurs ellipses, de ces vides venus contaminer le visible en son sein. Nous voyons des blancs comme nous parlons des silences générés par des absences sonores ou des oublis. Dans les Moires, la version métamorphosée du film se substitue nécessairement à l’original qui lui sert de support. Il n’y a pas de coexistence possible. Les détériorations sont par ailleurs irréversibles. L’effacement produit l’œuvre, la pare de multiples attributions nouvelles : désormais, elle est unique ; les auréoles, encadrements ou effluves aux allures fantomatiques ont pris des tours imprévisibles. Du manque et de la décomposition naît une beauté saisissante, laissant le matériau brut à certains endroits. Éric Rondepierre paraît ainsi nous montrer ce qui est au-dessous de la représentation, comme s’il voulait atteindre la couche liminaire des choses. Par endroit, le regard du spectateur est happé, entraîné par le jeu hors pair des acteurs ou les énigmes du temps ; ailleurs, il est repoussé par la fiction des êtres qui font abstraction de son existence.

3. Le regard piégé

Georges Rousse, Madrid, 2006, Courtesy Gallery RX

Au fond de cette même galerie, deux œuvres de Georges Rousse poursuivent les savants leurres visuels dont le plasticien est coutumier depuis les années 1980. Ces photographies  de 2006 particulièrement emblématiques – Cercle blanc sur fond noir et cercle noir sur fond blanc – affirment, au-delà des références évidentes dont témoignent ces architectures maquillées, un parti pris audacieux et radical. Il en résulte une esthétique étonnante de maîtrise. Tout est affaire de point de vue dans ces œuvres immobilisées en fonction de la place du photographe. Après avoir soigneusement construit une figure géométrique peinte dans la continuité des surfaces architecturales, il utilise la bidimensionnalité photographique pour produire des trompe l’œil des plus convaincants. L’illusion est produite in situ en fonction du lieu et de sa transfiguration éphémère. Des escaliers en contre-plongée, des faisceaux d’ombre ou de lumière, des marches, une rampe, l’ascension programmée en direction d’une géométrie aux contours illusoirement parfaits. Le soin apporté en amont de la réalisation nous transporte dans un autre univers, à la réalité duquel nous voulons croire, un moment, en regardant ces clichés. Tout est empli de mystère dans ces environnements. Pourtant, les lieux sont  réellement reconfigurés, transformés par des effets de lumière travaillée comme un matériau. La peinture de la société et le cadre de la représentation ne font plus qu’un dans le monde photographique de Georges Rousse qui nourrit inlassablement l’espoir d’un dépassement de la perception originelle et fournit la démonstration des potentialités plastiques du médium photographique.

« A quel genre de monde » appartiennent ces trois mondes ? Sans prétendre pouvoir apporter de réponse, l’exposition Newera est riche de perspectives, permettant de poser différents regards sur ces aphorismes visuels autour de la perception et ses marges. Elle affirme la volonté d’attention aux œuvres et aux artistes menée par la galerie RX, à travers un parti pris d’éclectisme et d’ouverture.

Liens :

-Galerie RX : http://www.galerierx.com/expositions/index.html

-Anna Malagrida : http://annamalagrida.com/

-Éric Rondepierre : http://www.ericrondepierre.com/

-Georges Rousse : http://www.georgesrousse.com/